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Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu - lisahoa Houbrechts
God is a DJ

Aprés un parcours effréné et exceptionnel, allant de spectacles dans son salon aux scenes de thédtre,
Lisaboa Houbrechts semble pour la premiere fois avoir choisi 1’apaisement. Dans Pépé Chat ; ou comment
Dieu a disparu, elle explore les frontieres du divin. Et quoi de mieux que la musique de Bach pour
dépeindre un traumatisme transgénérationnel ?

L'archibasilique de Saint-Jean de latran, située au Vatican a Rome, abrite la Scala Sancta, 1'escalier
sacré, qui, selon la tradition chrétienne, aurait été gravi par Jésus lors de son jugement par Ponce
Pilate. Suivaient ensuite les stations du Chemin de Croix et de la crucifixion. Sainte Héléne, mére de
I'empereur romain Constantin, aurait fait transporter cet escalier de Jérusalem a Rome en 326. La
Scala Sancta est toujours un lieu de pelerinage, que les peélerins ne sont autorisés a monter qu'a
genoux. L'escalier meéne a la plus ancienne chapelle de la basilique, le Sancta Sanctorum, ol sont
conservées de nombreuses reliques et ou les premiers papes de Rome allaient prier. Voila pour la
petite histoire. Cependant, il est intéressant de noter que la Scala Sancta méne a un sanctuaire
ultime, aux sources matérielles du christianisme, auquel 1'escalier lui-méme appartient. En quoi
consiste précisément cette sainteté - qui se matérialise par des sanctuaires et des retables
composés des restes des saints - cela demeure un mystere. Mais le lieu et 1a voie qui y ménent donnent
lieu a un culte, pour ainsi dire. Pour celles et ceux qui y croient.

Mais quel est donc le lien avec Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu, le spectacle de Lisaboa
Houbrechts produit par laGeste (fusion de les ballets C de la B et du kabinet k) ? A la moitié du
spectacle, une grande bhoite s'ouvre et laisse apparaitre un escalier qui méne a une trappe permettant
d'accéder au toit de la boite, ’endroit choisi par la metteuse en scéne pour raconter les choses les
plus blasphématoires et blasphématrices. Sur le toit comme dans les escaliers se mélent le crime, le
péché, la culpabilité, le repentir, la piété, 1'agonie, la mort résignée, autant d'éléments qui relevent
d'une sombre religiosité. L'escalier de la boite incarne ce qu'il y a de plus « impie » dans 1'univers de
Pepé Chat : Dieu a définitivement disparu le long de cet escalier, 1a ol la Scala Sancta permet juste
d'accéder au divin - ou du moins a une expérience qui s'en approche. Pourtant, j'ai la forte impression
que Lisaboa Houbrechts, a travers les ténébres et les lueurs briilantes de son théatre, est elle aussi
a la recherche de quelque chose qui peut, faute de mieux, étre qualifié de divin.Mais de quelle fagon ?

Des le début, 1'ceuvre thédtrale de Llisaboa Houbrechts est traversée de grands moments de tumulte,
comme dans ses adaptations de Shakespeare ( 7he winter Tale, 2016, et Hamlet, 2018) marquées par un
tempo élevé, des textes criés ou des acteurs courant littéralement dans tous les coins d'un (trop)
petit espace. les moments d'immobilité et de concentration se faisaient rares, donnant ainsi une
impression générale d’envahissement. Breugel (2019) était tout aussi tonitruant, mais la metteuse
en scene était parvenue a un meilleur équilibre entre 1'espace, le mouvement et le son - texte parlé
et musique - étroitement imbriqués. Pepé Chat s'ouvre sur un moment intime, lorsque la petite-fille
des petites-filles (Eddie May Dumont), nous guidant a travers une histoire (familiale) confuse,
demande a son grand-pere Pépé Chat (Stefaan Degand) d’en faire le récit.

S’ensuit dés lors un pandémonium, au sein duquel les récitatifs, les chorals et les arias de la Passion
selon saint Jean de J.S. Bach provoqueront a la fois paix et nervosité. lisaboa Houbrechts utilise
parfois cette musique dans sa forme historique, mais aussi sous forme de « samples » ou de remix, ou
Dieu est un DJ. Tout au long de ces scénes émouvantes, devant et derriére la boite noire - a ce
moment-la fermée - on voit comment Pépé Chat, victime d’abus par des prétres dans sa jeunesse,
« justifie » son choix pour la discipline nazie. Un brassard avec une croix gammée suffit comme
interprétation historique ; le nazisme ou la collaboration n'est pas un theme en soi. l'expérience du
traumatisme prend forme dans les scénes qui rappellent le plus Pasolini - un étrange mélange de



Decamerone et de Salo : une violence chorégraphique tendue et exaltante. Croix et svastika, un seul
bassin de destruction, sans beaucoup plus de nuances. L'analyse de cet amalgame n'est pas non plus
nécessaire pour dresser le portrait de Pépé Chat, figure idéale du coupable, mais qui est surtout une
victime. Presque imperceptiblement, 1'image des années 1930 et 1940 évolue vers une théatralité tout
aussi tumultueuse, tout aussi impertinente (et, remarquablement, tout aussi exclusivement
masculine) des années 1970, dans lesquelles le fils de Pépé Chat grandit : des hommes qui maltraitent
des hommes, avec ou sans arriére-plan de guerre. Entre-temps, 1'oncle Paul (Pieter Ampe) est apparu,
profondément marqué par la guerre, un homme pitoyable au rire enfantin et a la motricité perturbée
recueilli par Mémé Chat (Elsie de Brauw).

Peu a peu, la représentation bascule, notamment lorsque la boite noire s'ouvre pour révéler 1'escalier
blanc, éclairé par 1'enfer. l'image scénique se rétrécit, les scénes de groupe horizontales ne dominent
plus, le rétrécissement de la cage d'escalier oblige a la concentration. Moins de pression de groupe,
plus d'attention a la passion des personnages, attisée ou figée par la musique irrésistible de Bach.
Nous suivons le fils de Pépé Chat, « le jeune papa » (Wolf De Graeve), jouant avec son oncle malade
avec toute la malice qui le caractérise. Ils rient, ils se taquinent, ils se touchent maladroitement,
ils montent les escaliers, dans une lumiére blanche et jaune. Sur le toit, 1'oncle Paul caresse le
garcon, une lumiére encore plus blanche éclaire des corps en sueur, en extase, tandis que résonne
1' Frbarme dich de Bach. Une sceéne loin d’étre perverse, mais profondément émouvante et efficace et
qui peut-@tre nous submerge moins que 1'annonce le livret du programme (étrange spoiler, d'ailleurs).
En effet, la théatralité violente fonctionne, car elle s’inscrit dans une histoire familiale intime, qui
se poursuit avant et apreés 'outrage commis par 1’oncle, marqué, il est vrai, par ce qui s'est passé.
Mémé et Pépé Chat se chamaillent en comparant les prix des supermarchés bon marché, mais leur
conflit s’intensifie lorsque Mémé Chat renie son fils qui a rejeté le Dieu de 1'église aprés le viol par
1'oncle Paul - un oncle qui continue a prier avec dévotion.

Il n'y a pas de rupture finale, et les scénes dans lesquelles Mémé Chat lutte contre son cancer
suscitent la pitié de tous : Bach y apporte une harmonie intense, et non un contraste agressif comme
dans £rbarme dich. lisaboa Houbrechts prend ici de nombreux risques dans la narration : Pépé Chat
mene une vie d'une banalité charmante, avec des explosions occasionnelles, jamais fatales, et ce calme
trompeur, est entrecoupé sans transition avec l'extrémisme, émotif et religieux, qui définit le
parcours de vie de Mémé Chat. Tout cela pourrais ressembler a du théatre naturaliste ou anecdotique,
une sorte de Joe Orton, mais il s'agit bien plus de l'univers stylisé et profondément mélancolique
d'Ingmar Bergman dans A4s in a Jark Mirror. Un amour mutilé, c'est-a-dire un amour sincére, mais
surtout des blessures suintantes, une souffrance criée, et des corps « encombrés ». Mémé Chat, par
exemple, tente a plusieurs reprises de trouver a la fois la posture de la Mére de Dieu et celle de son
Fils mort dans une preta : la piété lui dicte sa posture. En outre, vous observez toujours la petite-
fille : elle peut devenir la prochaine victime des abus, le traumatisme étant transgénérationnel.

Et puis il y a Dieu, disparu ou non. Lisaboa Houbrechts crée la figure de 1'évangéliste (Boule Mpanya),
qui chante et danse en large toge, comme s'il évoluait dans un univers a part, invisible pour la famille
Chat. Ce n'est qu'avec la petite-fille que se noue une sorte de lien, sans qu'il devienne un guide ou
une bouée de sauvetage. Il posséde un objet qu'il affectionne, une poupée blanche comme neige, sans
sexe, aux traits acérés et aux membres maigres. L'évangéliste donne vie a la figure, parfois en tant
qu'alter ego d'un personnage, mais surtout en tant que figure de Jésus. Aprés toutes les images
d'abus, la poupée est clouée a 1'un des murs de la boite. Telle une crucifixion devant laquelle
I'évangéliste est désarmé. Le lien intime entre 1'évangéliste et la poupée blanche fait peut-étre
allusion a un animisme, a une croyance dans laquelle les esprits guident le cours du monde, en tout
cas a une image de Dieu qui transcende toutes les institutions, en particulier I'Eglise. Ce Jésus est
le méme que celui que décrit le 6rand Inquisiteur de Dostoievski : sile Christ devait revenir, il serait
a nouveau arrété, condamné et tué par les serviteurs de 1'Eglise. Tant les auteurs que les victimes
participent a 1'orgie de haine. Aprés la chronique de Pépé Chat, telle qu'il I'a racontée a sa petite-
fille, Dieu - ou mieux dieu, en minuscules - demeure, il n'a pas disparu. Seul ce dieu peut n'avoir aucun
nom, aucune théologie, aucune incarnation héroique. Ce dieu transcende 1’espace, comme
1'évangéliste/danseur, mais il ne peut pas changer le monde amoral.



Le dieu que Lisaboa Houbrechts cherche malgré tout est le dieu de la non-pertinence. Elle compense
(ou sublime) ce vide par une belle thédtralité, par un escalier vers le ciel ol les taches d'abus ne
peuvent étre effacées, malgré le blanc et le jaune éblouissants avec lesquels elle éclaire 1'escalier.
Pourtant, si elle ne déguise pas le traumatisme qui découle de I'histoire familiale féroce de la famille
Chat, elle y ajoute une beauté apaisée. Non pas la beauté du guerrier, comme le faisait Jan Fabre, mais
la beauté de la blessure. Zeige deine Wunde, comme 1'a dit Joseph Beuys, qui a placé deux cercueils en
gris foncé dans une piece blanche, a coté d'autres objets sombres : un geste grandiose qui déborde
de vacuité. Chez Lisaboa Houbrechts, I'escalier d'un blanc éclatant est aussi une Scala Sancta. Mais
celui-ci meéne a un Sancta Sanctorum ou les reliques ont été pillées, ne laissant que des taches de
sang marron et des bandages sales. Voila le genre de divinité.

Dans Pépé Chat, lisaboa Houbrechts a réussi a passer d'un chaos théatral et baroque a une spiritualité
indéfinissable - j'hésite devant ce mot si souvent galvaudé. Elle y parvient en alignant tres
intelligemment, presque stratégiquement, 1'accent sur la forme et la communication : de I'horizontale
a la verticale, au sens propre comme au figuré. En termes religieux, lisaboa Houbrechts montre un
chemin vers 1'espoir et 1'amour, un chemin qui s’inscrit donc parfaitement dans la lignée de J.S. Bach
et qui peut étre appelé divin. Lumiére blanche et jaune menant a l'obscurité. Méme pour 1'athée
invétéré que je suis, c'est une révélation. Désormais la foi, en dystopie si nécessaire.



