
        Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu 
Lisaboa Houbrechts | laGeste (les ballets C de la B + kabinet k) 

 

   

 
 
Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu 
Lisaboa Houbrechts | laGeste  
 
Textes du programme /VONK (par Opera Ballet Vlaanderen) 
 
 
 
Les débris d’une histoire familiale. 
Hildegard De Vuyst 
 
« Lisaboa Houbrechts respire les grands gestes. Non seulement dans l'histoire familiale 
qu'elle remonte, mais aussi dans les images qu'elle crée et dans la musique qu'elle utilise 
pour les accompagner. » 
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J'ai fait la connaissance de Lisaboa Houbrechts après sa période Kuiperskaai. Il s’agissait 
là d’un collectif d’artistes formé avec Victor et Romy Louise Lauwers, Pauwel Hertmans et 
Oscar van der Put qui sont à l’origine de spectacles de grande envergure et dotés d’une 
forte composante visuelle et physique. Le collectif tire son nom de la rue de Gand où les 
membres partageaient un loft. Ils étaient de fait considérés comme étant les dignes 
héritiers de la Needcompany en raison des liens familiaux et des affinités stylistiques. Par 
la suite, Lisaboa Houbrechts a rompu avec cette lignée qui semblait toute tracée, et, 
soutenue par le programme P.U.L.S. du Toneelhuis, a décidé de prendre un nouveau virage. 
L’objectif de ce programme était de préparer des artistes émérgents à la grande scène, 
avec des mentors issus de la génération de créateurs de théâtre des années 1980. C'est 
dans ce cadre que j’ai croisé pour la première fois le chemin de Lisaboa Houbrechts alors en 
stage auprès d’Alain Platel pour Requiem pour L. , production pour laquelle je faisais la 
dramaturgie.  
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À l'époque, je coordonnais aussi le programme de résidence des ballets C de la B, ce qui nous 
a permis de soutenir la création de Bruegel, un de ses textes qu'elle a mis en scène elle-
même. J'ai toujours pensé que Margot la Folle serait un titre plus approprié. Ce personnage 
principal incompris et traité d’hommasse par son créateur, le peintre Bruegel, mais aussi 
par l'histoire, pille des objets pour le compte de l’enfer. Peut-être que cette créature ni 
homme ni femme sauve l’essentiel du désastre dans le monde moribond que peint Bruegel ? 
Lisaboa Houbrechts intègre à travers cette problématique des thèmes contemporains qu'elle 
manipule à sa manière. 
 
Pour faire valoir son point de vue, Margot la Folle parcourt l'histoire des images de la 
femme: de Pallas Athéna à la Vierge Marie, en passant par l'époque élisabéthaine et la 
guerrière Marguerite de Parme. J'ai l'impression que Lisaboa Houbrechts aimerait elle-même 
traverser le temps. En tant qu'écrivaine, elle remonte le fil de l’histoire pour en recoller 
les fragments d'une manière presque cubiste. Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu 
s’inscrit dans la même lignée. Le personnage principal est une brute, mais nous le regardons 
aussi à travers les yeux indulgents de la petite-fille, un personnage plus grand que nature. 
Elle entreprend un retour dans le passé de Pépé Chat, notamment lorsqu’enfant de chœur, il  
est l’objet de plaisir d’un prêtre. Rien d’étonnant dès lors à ce qu’il ressente la montée du 
nazisme comme une libération, car aux yeux de Pépé Chat, les nazis ont mis fin à la 
domination des curés. On quitte la perspective du grand-père pour celle de Mémé Chat, sa 
femme, et de leur fils unique. Nous avançons dans l’histoire sans détours : des années 1940, 
en passant par la libération, aux années 1970, où le fils devient à son tour victime des abus 
du frère de Mémé Chat, revenu meurtri des camps de travail. À travers cette multiplicité de 
fragments d'histoire, grands et petits, se profile l'image d'une transmission bancale d'abus 
sexuels entre générations.  
 
Lisaboa Houbrechts respire les grands gestes. Non seulement dans l'histoire familiale 
qu'elle remonte, mais aussi dans les images qu'elle crée et dans la musique qu'elle utilise 
pour les accompagner. Elle intègre Bach dans cette combinaison particulière de plat et de 
céleste, de banal et de sacré. Associer Erbarme Dich à la scène d'abus sexuel peut 
s’apparenter à une faute de goût pour certains, mais il est indéniable que ce morceau de 
Bach en sera à jamais imprégné. De la même façon, le choix d’entremêler la musique baroque 
enregistrée (avec l'orchestre symphonique de l'OBV), les chants de solistes associés à 
l'Opéra et les bandes sonores électroniques déroutera profondément les puristes. Mais 
Lisaboa Houbrechts aime recourir à tous les moyens afin de provoquer non seulement un 
effet viscéral de culpabilité et de reconnaissance, mais aussi un effet de honte, d'empathie 
et d'horreur. 
 
Le cube noir sur scène est un espace mystique, qui, une fois ouvert, révèle les entrailles de 
la violence intrafamiliale et de la pauvreté émotionnelle. Le grand prêtre (Boule Mpanya, qui 
chante aussi les récitatifs de l'évangéliste) représente une force spirituelle qui échappe à 
l'anecdotique des abus dans l'église. Le père et le fils, victimes des religieux et des bigots, 
déclenchent un iconoclasme dirigé contre le Christ qu'ils crucifient à nouveau. Ce Christ 
prend la forme d'une poupée de chiffon, une poupée noire faite de papier journal blanc. Comme 
dans les récits de la Passion de Jean ou de Matthieu sur lesquels Bach fonde sa musique, 
Jésus doit payer pour nos péchés. Lisaboa Houbrechts dépasse le simple et tardif règlement 
de compte vis-à-vis de Dieu : à travers Mémé Chat, elle se révolte également contre une  
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certaine représentation divine étroitement liée à une image de la masculinité stéréotypée, 
du (tout)pouvoir et de la (sur)puissance. La disparition du Christ s’accompagne de celle 
d’une certaine image masculine. Lisaboa Houbrechts ouvre la voie à la petite-fille qui peut 
ainsi s'adonner au spirituel et à une nouvelle identité (de genre) transcendant les 
anciennes contradictions. En ce sens, Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu ne traite pas 
tant de la reproduction des abus sexuels à travers les générations que de la réhabilitation 
du Féminin, dans une sorte de connexion mythique de l'histoire et de la génétique. 
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ADORATION, HUMILIATION, GUÉRISON 
Sur la Passion selon Saint Jean de Bach dans Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu 
Piet De Volder 
 

O große Lieb, o Lieb ohn alle Maße, 
Die dich gebracht auf diese Marterstraße! 
Ich lebte mit der Welt in Lust und Freuden, 
Und du mußt leiden! 
 
 
Ô grand amour, ô amour au-delà de toute mesure, 
Qui t’a amené à ce chemin du martyre ! 
Je vivais avec le monde dans le plaisir et la joie, 
Et tu devais souffrir. 
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Seigneur, notre souverain… Le chœur d'ouverture de la Passion selon saint Jean de Jean-Sébastien 
Bach retentit dans la salle au début de Pépé Chat ; ou comment Dieu a disparu de Lisaboa 
Houbrechts. Une ouverture virevoltante avec des enfants qui jouent, des frères religieux, des 
chanteurs, un culte et un célébrant plongé dans des rituels. L'interaction entre l'action théâtrale 
et la musique est riche d’enseignement. Le sport, la camaraderie, la religion, l'extase - tout se 
tient. Une scène nous transporte dans une école tenue par des frères catholiques dans une Flandre 
fictive des années 1940. Le cadre semble familier, mais il est dépouillé de détails anecdotiques et 
réalistes. En tant que maître, Jésus-Christ domine la vie des écoliers. Les frères les incitent à 
persévérer dans la dévotion et la glorification du Christ/Dieu, à la mesure des limites physiques 
qu'ils repoussent dans le sport. La glorification constitue l'épine dorsale de la Passion selon saint 
Jean de Bach. Point de hasard donc si les derniers mots de l'imposante œuvre sont : « Ich will dich 
preisen ewiglich » ! Je te louerai éternellement ! » Ces mots résonnent parfaitement avec la  
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« Ruhm » (la renommée) et le « Verherrlicht » (le glorifié) du chœur d'ouverture. L'Évangile de Jean 
met l'accent sur le Christ en tant que roi, en tant qu'envoyé de Dieu. Sa souffrance et sa 
crucifixion, auxquelles le mot « Niedrigkeit » (« humiliation ») fait référence dans le chœur 
d'ouverture, constituent une sorte de « passage » humain temporaire vers l'union/la réunion avec 
Dieu le Père dans les cieux. La courbe musico-dramatique de la Passion selon saint Jean est donc 
celle de l'ascension - de la chute humaine - de la résurrection divine. L'alternance de l’adoration, 
de l'humiliation et de la condamnation de la figure du Christ est également une dynamique 
essentielle du spectacle de Lisaboa Houbrechts - une dynamique cristallisée dans le traitement 
contrasté de la foi par les protagonistes Pépé Chat et Mémé Chat. Pépé Chat, endoctriné par le 
catholicisme à l'école, a grandi dans la détestation de la religion et de tout ce qu’y ressemble. 
Mémé Chat dont la piété oscille entre foi rigide et mysticisme fervent préfère détourner le regard 
des abus de l'Église perpétrés sur son mari et son fils. 
 
 
Un rôle à part entière 
 
La Passion selon saint Jean de Bach n'est pas la bande-son de Pépé Chat, mais joue un rôle essentiel 
du théâtre musical qu'apporte le spectacle. Lisaboa Houbrechts plonge dans l'œuvre monumentale de 
Bach pour en choisir des morceaux qui n’ont pas vocation à accompagner l’action ou à délivrer un 
message en aparté. Les chœurs, chorals et arias s'opposent souvent aux scènes. Les morceaux de 
Bach détonent et résonnent de différentes manières, alternant entre le grandiose et l'intime. Il n'y 
a pas seulement la version classique et familière avec voix et orchestre, qui fait également l'objet 
d'une vénération (par les connaisseurs et les adorateurs). La musique de Bach exalte aussi intimité 
et vulnérabilité avec l'accordéon de Philippe Thuriot qui rejoint la scène. La musique imprègne les 
poèmes de Pépé Chat de manières très différentes et pénètre souvent dans notre chair, 
interagissant avec les scènes évoquées. L'intégration d'un air emblématique de la Passion selon 
saint Matthieu, Erbarme dich, dans une histoire traversée de nombreuses blessures intérieures, de 
traumatismes et de violence domestique est remarquable. « Je suis attirée par la façon dont le 
cinéaste Andrei Tarkovsky intègre la musique de J.S. Bach dans des films tels que Solaris et Le 
Miroir. Il s'agit souvent de revisiter les souvenirs et le passé. C'est exactement le cas dans Pépé 
Chat. À travers la petite-fille de toutes les petites-filles, nous essayons d'accéder au passé 
refoulé du personnage principal », explique Lisaboa Houbrechts. 
 
 
 
« L'alternance de la glorification, de l'humiliation et de la condamnation de la figure du Christ est 
également une dynamique essentielle du spectacle de Lisaboa Houbrechts, cristallisée dans le 
traitement contrasté de la foi par les protagonistes Pépé Chat et Mémé Chat. » 
 
 
 

Plasticité et théâtralité 

Mais pourquoi la Passion selon saint Jean en particulier ? Des deux Passions de Bach, la Passion 
selon saint Jean est considérée comme étant la plus dramatique et la plus théâtrale. Bien que les 
nuances puissent être débattues, il n'en demeure pas moins que la Passion selon saint Matthieu est 
plus décousue et généralement plus contemplative et méditative par nature. 

Ici, la Passion selon saint Jean de Bach nous place immédiatement dans la question de la souffrance 
et de la passion du Christ. Après la glorification du chœur d'ouverture, le Christ est immédiatement  
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arrêté. Contrairement à la Passion selon saint Matthieu, aucun événement comme la Cène ne prépare 
à ce tournant dramatique. C’est cette immédiateté du récit dramatique ainsi que son caractère 
exceptionnellement plastique et dynamique qui ont attiré Lisaboa Houbrechts. Elle se souvient avoir 
été particulièrement frappée par une représentation dirigée par Nikolaus Harnoncourt, au cours de 
laquelle des garçons interprétaient des arias en solo. Ce choix, typique de l'époque pionnière de la 
pratique de l'interprétation historique, l'a incitée à relier intimement la musique de Bach à la 
figure du jeune Pépé Chat, malgré sa vision de la vie résolument antireligieuse et anticléricale. 
Selon Lisaboa Houbrechts : « Dans la Passion de Bach, l'histoire de la souffrance de Jésus est 
racontée de manière presque métathéâtrale. Un narrateur ou un évangéliste apporte une histoire 
qui entre soudainement en action lorsque des personnages comme le Christ et Pilate dialoguent 
entre eux. Les arias, qui peuvent être considérées comme des monologues de tout croyant, agissent 
comme des poèmes dans l'ensemble. Dans les tragédies grecques, les monologues et les dialogues 
alternent également. Les monologues permettent de plonger dans le paysage intérieur d'un 
personnage. Tout comme les arias de Bach. Sans oublier les chorals, qui sont à l'origine des chants 
liturgiques. Je voulais absolument que ces éléments soient intégrés pour montrer les rituels et les 
prières communes. Les chœurs de la turba rejoints par le peuple évoquant avec véhémence la 
crucifixion du Christ complètent le tableau. Le choc entre toutes ces strates dans la musique de 
Bach m'a convaincue de recourir à la Passion selon saint Jean. » 

Le texte théâtral de Lisaboa Houbrechts surgit parallèlement à une sélection de plus en plus 
rigoureuse de moments dramatiques clés de la Passion selon saint Jean de Bach. L'évocation de la 
crucifixion du Christ résonne avec le profond chagrin et le ressentiment de Pépé Chat et de son fils, 
qui veulent crucifier à nouveau le Christ face aux abus de l’Église. En même temps, la musique a un 
effet curatif pour Lisaboa Houbrechts : « L'image de Pépé Chat, qui veut s'éloigner de Dieu, mais qui 
est ému par la Passion selon saint Jean, tout en se concentrant sur sa collection de chats, crée une 
friction particulière entre l’ordinaire et l’exceptionnel. Il s’agit également d’apporter une bouffée 
d’air et une mise en perspective à un récit sombre et parfois plat. Sous la colère de Pépé Chat se 
cache une profonde tristesse, qu'il interprète dans une version intime et fragile du choral de Bach 
Wer hat dich so geschlagen (Qui t'as frappé ainsi). » 
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Puissance mystique 

Selon Lisaboa Houbrechts, cette quête de la guérison, de la ritualité et de la foi est la strate la 
plus profonde de Pépé Chat. Pour la metteuse en scène, « le début de la Passion selon saint Jean me 
touche profondément. À son écoute, tout un paysage intérieur se déploie, au sein duquel la quête 
d'une connexion avec le supérieur est essentielle - une quête qui ne va pas sans douleur, comme le 
montrent les hautbois aux sonorités dissonantes de l'introduction instrumentale ». En assistant à 
un office orthodoxe lors d’un voyage en Grèce, elle prend conscience de la dureté des rituels dans 
cette recherche multiple d’une connexion. « Entre cinq et six heures du matin, on voit lentement 
émerger une communauté de foi débutant par un chantre, avant l’entrée des frères dans l'église qui 
se parent de leurs habits religieux derrière l'iconostase. Ils apparaissent alors comme des prêtres 
en robe d'or. Ce qui avait commencé de manière informelle prend un caractère solennel et 
émotionnel, notamment parce que la plus ancienne relique de l'église prend vie grâce aux chants 
impressionnants. La direction de tout le rituel, sa construction progressive, c'est du théâtre de 
part en part ! Dans un tel moment, j'ai compris l'impact d'une imagerie religieuse sur un enfant. 
Soudain, j'ai compris ce que mon grand-père, qui était en quelque sorte une source d'inspiration 
pour Pépé Chat, avait dû vivre lorsqu'il était enfant de chœur. L'impact de la religion sur la vie 
d'une personne est soudainement devenu clair. »  
 
Adoration, foi aveugle, violence, repentir, consolation et réconciliation. Tout cela est contenu dans 
la partition d'une grande richesse expressive de la Passion selon saint Jean de Bach. L'extraverti, 
le grand geste et l'introspectif s'équilibrent dans le processus. C'est précisément la raison pour 
laquelle la Passion de Bach est le socle idéal pour l'interprétation de Lisaboa Houbrechts, dans 
laquelle le vulnérable-intime et le mythique-monumental sont étroitement mêlés. Sur les tonalités 
réconfortantes du refrain final Ruht wohl (Reposez bien), la plus jeune génération de Pépé Chat 
tente de tourner une page et d'apporter une guérison efficace et une libération. Pour Lisaboa 
Houbrechts : « Aujourd'hui, nous voyons au sein de la jeune génération une recherche du mystique au 
sens large, comme une contre-réaction aux générations plus anciennes qui ont sacrifié la foi basée 
sur la conviction que Dieu ne supprimera pas la souffrance du monde. Cette quête de spiritualité 
prend forme dans la petite-fille de toutes les petites-filles, qui plonge dans son propre corps à la 
recherche de Dieu et des choses avec lesquelles Dieu est en résonance. Elle suit un chemin mystique. 
Ce pouvoir mystique est renforcé par la musique de Bach. » Pépé Chat, ou comment Dieu a disparu est 
donc, pour cette créatrice passionnée, un spectacle sur « l'ambiguïté de l'amour ». Une performance 
imprégnée du besoin de beauté et d'images grandioses ».  
 
 
Citations de Lisaboa Houbrechts tirées d'un entretien avec Ilse Degryse et Piet De Volder, 
19 septembre 2022 
 
 
 
 


