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Badke(remix) – laGeste & Stereo48 
Le corps comme lieu de résistance 
 
Alors que les voix palestiniennes résonnent dans le monde – à travers des manifestations, les 
réseaux sociaux et des actions culturelles – Badke(remix) fait appel à un autre moyen, plus ancien, 
de résistance : le rythme des pieds. Dans cette remake de Badke (2013), Amir Sabra et Ata Khatab, 
accompagnés de dix danseurs, redonnent vie à la dabke. 
 
La salle reste sombre et silencieuse pendant longtemps. Seul le bruit de pas qui glissent perce 
l’obscurité, comme si les pieds s’ancraient dans le sol. Puis retentit soudainement une zaghrouta : 
cette ululation haut perchée et vibrante qui, dans la tradition arabe, marque souvent la joie, 
l’excitation ou le début de la fête. Habituellement perçue au milieu des acclamations et de la 
musique, portée par des voix féminines en une euphorie collective, ici elle résonne seule. Dans le 
noir. La tension s’insinue jusqu’à la peau. 
 
La lumière s’allume lentement. Dix danseurs se tiennent main dans la main en une ligne, prêts à se 
laisser emporter. Le collectif est composé d’Abdallah Damra, Bresa Ayub, Dima Zahran, Hamza Damra, 
Marah Haj, Mohammed Al Tayeh, Rebecca Kaoud, Rima Baransi, Samer Raya et Shahd Jabarin. L’une 
d’entre eux, la raas – la tête de la file – prend l’initiative et entraîne le groupe comme une 
locomotive puissante à travers l’espace. Il n’y a toujours pas de musique, pas de chant, mais 
l’énergie palpable. Le pied tape, le corps glisse, et de courts cris – hagrat, ces encouragements 
vocaux tels que aywa ou yalla – suscitent la dabke. 
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Cela se révèle lorsqu’une des danseuses, Shahd Jabarin, se détache du collectif et se place au 
premier plan, quittant la structure traditionnelle de la dabke pour explorer un éventail plus large 
de langages corporels. Ce motif d’isolement et d’individualisation se répète tout au long de la pièce, 
le solo touchant tour à tour à la danse contemporaine, au breakdance ou au popping – repoussant 
ainsi les limites du genre. Badke(remix) ne se définit donc pas comme une dabke traditionnelle, mais 
comme un remix hybride où plusieurs formes de danse s’assemblent dans un cadre théâtral moderne. 
 
Le contraste de Badke(remix) ne s’arrête pas à la chorégraphie ; le jeu de lumière et le design 
sonore jouent également un rôle dramaturgique crucial. La lumière s’éteint soudainement, puis 
revient en éclairs, instaurant une atmosphère d’instabilité et de tension sourde. Parallèlement, la 
musique de Nasser Al-Fares – figure influente de la scène musicale levantine contemporaine, reconnu 
pour ses arrangements virtuoses et rythmiquement complexes de la dabke – subit une 
transformation radicale. Là où sa musique évoque habituellement la joie collective et la cadence 
rythmique des rassemblements, ici, elle rompt intentionnellement avec la tradition. Les pulsations 
joyeuses et festives sont brutalement interrompues par le son brut d’aboiements de chiens et de 
couches sonores évoquant la menace, le danger, l’imprévisibilité de la vie sous occupation et la 
violence. La musique devient ainsi un véhicule de tension, rendant tangible l’équilibre précaire entre 
célébration et peur existentielle. 
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La menace s’intensifie lorsque la musique se fait plus sourde et qu’émerge une ambiance sonore 
évoquant une immersion sous-marine. Simultanément, la chorégraphie ralentit jusqu’à une slow 
motion presque hypnotique, où les danseurs transforment leurs mouvements en gestes figés et 
disloqués. Ce langage gestuel – un regard effrayé, des mains instinctivement levées au-dessus de la 
tête comme pour détecter la menace d’une arme, puis s’abaisser lentement – crée un sentiment de 
vulnérabilité. Ces gestes symboliques servent de motifs récurrents, placés stratégiquement aux pics 
émotionnels. Par ces « intermèdes gestuels », le flux performatif est brisé, laissant place à des 
moments de confrontation intense avec la violence, le pouvoir et l’oppression. 
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La dabke dépasse sa fonction initiale de danse folklorique festive : dans le contexte palestinien 
actuel, elle devient un symbole puissant de résilience culturelle et de survie. En plein génocide à 
Gaza et au-delà, cette danse se fait l’expression physique d’un deuil porteur d’espoir et d’un 
traumatisme collectif. Le rituel relie les danseurs à une identité profondément enracinée et offre 
une tactique pour résister à la menace et au déracinement. Là où elle célébrait autrefois le mariage, 
aujourd’hui elle porte un message urgent : nous dansons parce que nous existons encore. La dabke 
devient alors une affirmation performative du droit à l’existence palestinienne. Elle célèbre, se 
souvient et résiste – une forme de protestation puissante. Partout, lors de manifestations, des 
gens dansent la dabke pour exprimer leur défiance et leur fierté. Sur les réseaux sociaux, on voit 
des enfants et des jeunes danser en pleine zone dévastée – un acte symbolique de résistance et 
d’affirmation identitaire. La dabke est ainsi devenue un patrimoine culturel essentiel et un geste 
performatif de survie et de dignité. 
 
Bien que visuellement minimaliste, chaque élément de la scénographie est soigneusement pensé – 
comme le grand distributeur d’eau à côté d’un emblématique sac plastique à carreaux : objet du 
quotidien, ici chargé de symboliques multiples et évoquant une riche palette d’histoires. Les dix 
danseurs se mouvent avec une physicalité brute et implacable, tout en restant en harmonie avec le 
collectif. Ils échangent un dialogue chorégraphique où défi et soutien s’alternent sans effort, 
générant une dynamique constante d’énergie et de tension. Cet ensemble ne se contente pas de 
danser : il porte une mémoire culturelle vivante, un pouls qui maintient l’essence rituelle intacte. 
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Avec Badke(remix), les créateurs parviennent à ouvrir une tradition ancestrale et à la situer dans 
un cadre théâtral contemporain, sans en perdre l’urgence historique ni la charge symbolique. C’est 
un rappel physique de ce que la danse peut être : survivre en mouvement, un battement de cœur 
collectif qui refuse de s’arrêter. Car, au final, la dabke s’est muée en rituel de l’existence : un 
corps qui, malgré tout, continue à marteler le sol qu’il risque de perdre. À une époque où l’existence 
palestinienne est constamment menacée par un nettoyage ethnique, le martèlement, les sauts et la 
sueur sur scène deviennent une réponse corporelle à l’effacement culturel. 
 
La représentation se termine dans cette même lenteur silencieuse, ce langage gestuel figé qui 
traverse toute la pièce. Seul est ajouté, dans la même cadence, un salut. Nous répondons par une 
longue ovation debout, comme si nous faisions nous aussi partie du collectif qui refuse de se plier à 
cette tentative d’effacement culturel. 


