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Hear the Silence —Zoé Demoustier & laGeste, Ultima Vez, KVS

Danser contre la violence de la guerre

Nous sommes bien au-dela de vingt minutes lorsque, dans Hear the Silence, les sept
interprétes commencent a glisser sur la scéne, tournant gracieusement, le haut du
corps bien droit. Ils le font en trois temps, un bras tendu vers l'avant et 'autre levé sur le
coté. La posture de danse est familiere, sauf qu'ily a un vide entre les deux bras : les
corps valsent sans partenaire. C'est une scene poignante, légerement dérangeante, qui
capture de maniere métaphorique mais précise l'essence de cette nouvelle
performance de la chorégraphe Zoé Demoustier.

Les interpretes dansent sur La Valse de Maurice Ravel, composée entre février 1919 et
1920. Cette piece de douze minutes sonne comme un requiem a la fois pour une danse
de société autrefois trés populaire — pensez a Vienne — et pour l'ordre aristocratique et
bourgeois qui s'est effondré avec la « Grande Guerre ». Ravel lui-méme contestait cette
interprétation, mais Demoustier la confirme pleinement : cette déconstruction de la
valse était aussi un commentaire musical sur une destruction qui venait de se produire.
D'ou la scéne semi-obscure, avec un tissu blanc en demi-cercle en haut a gauche ; d'ou
la transformation répétée de La Valse en bruit granuleux ou techno, qui est une
référence indéniable au présent ; d'ou aussi la scene dans laquelle les danseurs
bougent a l'unisson mais en méme temps valsent en solo. Le partenaire absent est parti
pour de bon : le vide embrassé abrite une victime de la guerre.

Dans Hear the Silence, la violence de la guerre est évoquée par des corps qui se
soutiennent mutuellement ou par un corps trainé sur le sol au milieu de nuages de
fumée. Les mouvements semblent clichés, leur exécution lente soulignant encore
davantage leur caractere stéréotypé. On ne peut reprocher a Demoustier ces platitudes
incarnées. Laviolence de la guerre ne peut étre représentée, certainement pas sur
scene. Elle ne peut étre suggérée qu'a travers un langage visuel hautement codé et
d'une bande passante trés limitée : sa monotonie exprime une impuissance plus
générale face a la nature indicible des démonstrations mortelles de pouvoir et de la «vie
nue».

Dans la méme scene, Demoustier oppose les platitudes de la violence guerriére aux
clichés de la solidarité : les interpretes forment un cercle, les danseurs bougent les bras
entrelacés et croisés. La référence a la danse folklorique est évidente, mais le contexte
donne un sens particulier au sentiment de communauté évoqué. La scene fonctionne
comme un argument dansé : pas de guerre sans Etat-nation. C’est sans doute une

« thick description » de ma part, mais la dramaturgie du spectacle — a la fois narrative
et non narrative — incite précisément a établir ce type de liens. Ainsi, entre la valse



sans partenaire et la scéne de guerre, ily a la valse en couple. Ainsi, «aprés la guerre»
est suivi de «avant la guerre», du moins dans mon interprétation, puis d'une évocation
de la violence de la guerre et de ses racines nationalistes. La dramaturgie de Hear the
Silence remplace en effet le temps linéaire de l'histoire par la temporalité associative
de la mémoire. En d'autres termes, la résonance prime sur la séquence.

La dramaturgie de Hear the Silence remplace le temps linéaire de
['histoire par la temporalité associative de la mémoire.

ILne peuty avoir de guerre sans armeée, mais ce collectif n'apparait sous une forme
concentrée qu'apres la guerre et la scene de danse folklorique. Les sept interpretes
marchent d'abord lentement, serrés les uns contre les autres ; leurs pas sont amplifiés,
enregistrés et mis en mouvement. Puis le tempo s'accélere, le groupe se disperse et les
interprétes semblent danser séparément, repliés sur eux-mémes. Mais ce n'est pas
tout a fait le cas : les danseurs se mettent a courir librement, d'avant en arriere et vice
versa. Il s'agit la encore d'une chorégraphie sociale, mais dans laquelle la discipline du
défilé militaire cede la place a l'apparente informalité du défilé de mode.

Hear the Silence contient plusieurs scénes qui allient originalité et efficacité ; la bande
sonore partiellement enregistrée en direct par Rint Mennes, Willem Lenaerts et Misha
Demoustier renforce leur impact sans jamais couvrir les images. Les tableaux vivants
créés ont parfois un aspect sculptural, mais le plus souvent, ils créent une atmosphére
cinématographique. Par exemple, apres l'apparition de Mennes, qui est sur scene
pendant toute la piéce, les danseurs se figent dans un mémorial de guerre de style
réaliste social (une image qui revient plus tard). Dans la scene suivante, Misha
Demoustier apparait en costume sombre, sous la lumiere d'un projecteur tamisé. Il
effectue des mouvements simples ; le son de certaines de ses actions est amplifié, tout
comme sa respiration. De son bras droit, il bat régulierement la mesure en trois temps,
une allusion a la valse a venir. Une voix dit « out away of the body », et un instant plus
tard, on entend un extrait de musique de violon. Il n'en faut pas plus pour transformer la
scene en une image énigmatique, ou le temps s'écoule lentement et qui, en méme
temps, se remplit d'une désolation indéfinissable.

Le basculement semble étre une déclaration: une affirmation dansée
de la possibilité de la liberté individuelle face a la possibilité
de la guerre.

Je ne pouvais m'empécher de penser au travail de Pina Bausch, en partie a cause des
gestes, de la maniere réfléchie dont Demoustier effectue les mouvements ou, plus



précisément, les montre. Dans les scénes suivantes, on retrouve également cette
demande d'attention discréte: une invitation émanant des mouvements eux-mémes —
plutdt que des danseurs — a observer attentivement comment chaque action fugace
articule son propre temps et son propre espace, encore et encore. Cette invitation est
au cceur de chaque spectacle de danse ; dans la tradition du Tanztheater, ce noyau
souvent implicite est mis en évidence par une emphase retenue et des mouvements
concentrés. Il s'agit d'une performativité désormais largement établie, qui échoue
cependant souvent en raison d'une emphase excessive: la précision devient précieuse,
'exécution des mouvements artificielle. Rien de tout cela n'est présent dans Hear the
Silence, ou les interpretes sont convaincants précisément parce qu'ils gardent leurs
distances avec le public, ne voulant pas lui mettre le nez dans les faits du mouvement.

Dans la scene finale, La Valse joue a plein régime, sans aucun interpréte sur scéne,
avec une projection de couleurs dansantes sur l'écran blanc en haut a gauche de la
scene. Dans cette fin performative avant la fin, les danseurs évoluent sur une bande
sonore qui suit également son cours: le temps générique et mécanique du rythme
rapide prend le dessus et, avec lui, l'énergie de la féte. Le changement de registre dans
les mouvements est frappant, en particulier lorsque Anna Tierney exécute un solo
puissant. Ce changement ressemble a une déclaration: une affirmation dansée de la
possibilité de la liberté individuelle face a la possibilité de la guerre. La tension qui a
traverseé la chorégraphie tout au long du spectacle se dissipe ainsi: «il s'agit de nous».

« Ceux qui, comme Demoustier, possédent le sens des réalités,
percoivent dans chaque danse une expression de la joie de vivre. »

« Ecouter le silence », c’est percevoir la violence de guerre passée, présente et
imminente a travers des mouvements de danse, a Uintérieur ou a Uextérieur d’une salle
de théatre, réalisés par des interprétes professionnels ou des enfants en train de jouer,
liés a des chorégraphies élaborées ou au free style d’un raveur. Ceux qui, comme
Demoustier, possédent des sens aiguisés par le monde, discernent dans chaque danse
une expression de l'instinct de vie qui, directement ou indirectement, critique l'instinct
de mort qui impregne les démonstrations militaires.

Walter Benjamin a lancé l'idée que chaque présent a un passé citable et, inversement,
que chaque passé ne peut étre compris que dans un présent spécifique. Hear the
Silence peut « réciter » la constellation que Ravel a consignée, ou valse et Premiére
Guerre mondiale se croisent, parce qu’elle résonne avec notre présent inconscient —
ce firmament ou le noise et, plus encore, la techno dialoguent d’une maniere étrange
avec la violence de guerre imminente.



