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Badke(remix) 

laGeste & Stereo48 / KVS 
 

Une réinterprétation percutante de l’identité palestinienne 
 

Il y a douze ans, les ballets C de la B ont présenté Badke, canalisant l’identité palestinienne à 
travers la danse de manière singulière. Aujourd’hui, laGeste & Stereo48 reprennent l’original 

puissant avec Badke(remix). Ce remix résonne comme un écho du passé tout en offrant un regard cru 
sur le présent. La performance énergique et intense reste plus que jamais d’actualité. 
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Un long silence sombre. Jusqu’à ce qu’un cri emplisse l’espace. D’autres suivent. Un battement 
rythmé de pieds s'élève, s'amplifie. « Je suis ici, je suis ici, je suis ici… » lancent les voix en chœur. 
Puis le silence reprend possession de la scène. Deux projecteurs centraux révèlent une file d’une 
dizaine de corps, vêtus de costumes, robes et autres habits festifs. Ils se tiennent, bras posés sur 
les épaules des voisins. Ils ne nous regardent pas, tournent le dos au public. 
 
Shahd Jabarin quitte la chaîne de silhouettes. Elle nous montre, lentement et dans un silence 
saisissant, les mouvements qui occuperont le reste du spectacle. Ils proviennent de la dabke, danse 
folklorique rythmique palestinienne, traditionnellement pratiquée lors de mariages et fêtes de  
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quartier. Mais il ne s’agit pas seulement de présenter : on a l’impression qu’elle apprend ces  
gestes, qu’elle s’en imprègne. D’autres dans la file la rejoignent, image d’une transmission vivante. 
La danse traditionnelle se transmet ainsi, dans l’action, de génération en génération. 
 
Plus les danseur(euse)s-x participent, plus l'énergie du groupe augmente jusqu'à atteindre le point 
d'ébullition. Soudain, un nouveau cri, tous les éclairages s’allument. La musique de Nasser Al-Fares, 
arrangée par Sam Serruys, explose dans les enceintes. La mijwiz ensorcelante, clarinette biplumée 
traditionnelle associée à la dabke, en assume la tête d’affiche. La fête commence. 
 
On a l’impression d’assister à une fête de mariage, où les dix remarquables danseur(euse)s-x 
s’abandonnent à la danse avec une énergie débordante et une joie contagieuse. Ils expriment la joie 
d’être ensemble, de sauter, de bouger et de partager ce plaisir, tout en incarnant la volonté 
palestinienne de prendre place dans le monde. 
 
Pour qui a vu l’original de 2013, Badke(remix) suit le même canevas que son prédécesseur. Le concept 
reste d’une puissance inaltérée tant il est simple. Dans une danse infinie, les interprètes 
s’épuisent. Danses de groupe, solos et duos s’enchaînent sans pause, la sueur coule visiblement de 
leurs corps. Une série infinie de variations déploie les compétences individuelles des danseurs, 
mêlant dabke, acrobatie, street- et break-dance, ainsi que danse moderne. 
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Quelques interventions ponctuelles ajoutent du contenu politique. On retrouve notamment la 
scénographie étonnamment dépouillée. Aucun décor folklorique, aucune référence géographique 
précise. Un distributeur d’eau solitaire trône au centre de la scène, avec à ses côtés un sac 
plastique à carreaux typique. Référence sans équivoque à la crise humanitaire actuelle dans la bande 
de Gaza. Pourtant, la pièce n’est pas explicitement politique. Bien sûr, certaines scènes laissent 
transparaître ces enjeux — corps étendus au sol comme des cadavres, portés en linceul, 
danseur(euse)s-x bras levés, ou qui nous regardent fixement, comme éblouis par un projecteur de 
police. 
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Plusieurs fois, la lumière s’éteint brutalement. L’énergie est alors interrompue lorsqu’en 
disparaissent éclairage et son. Après ces ruptures, toujours absorbées par les danseurs à travers 
le chant et le percussif, l’atmosphère change. Dans chaque fête exubérante, il arrive que ça dérape. 
Ce n’est pas un mélodrame appuyé que proposent laGeste et Stereo48. Les moments graves ne durent 
pas : après l’interruption, la fête dansée reprend, inlassablement. 
 
Le motif circulaire qui en résulte crée de la profondeur ; la danse devient un point d'appui, un moyen 
de survivre. Il illustre la vie dans les territoires palestiniens, tout en montrant la puissance 
contraignante des rituels nationaux. Parallèlement, face à ce que l’État d’Israël inflige désormais à 
Gaza, on retrouve dans le pattern de ce remix une claire impression de « l’histoire se répète ». 
 
Un schéma récurrent se remarque également dans la relation entre le corps collectif et le corps 
individuel. Le groupe bouge souvent comme un seul organisme, portée par le rythme, le souffle, la 
sueur, l’énergie. Ce sont des instants de pure force partagée. Jusqu’à ce que le collectif se brise. 
Les corps bougent alors de façon inattendue, se détachent du groupe : un cri sans raison, une 
intervention spasmodique, un ralentissement trop long. On sent que ça devient trop pour eux. La 
réalité les rattrape. L’illusion de fête ne peut durer. Elle laisse place à un sentiment d’isolement. La 
chorégraphie n’aboutit pas à une harmonie partagée, elle montre plutôt une image de collision qui 
souligne à plusieurs reprises à quel point il est fragile d'être ensemble. 
 
Ce que les danseur(euse)s-x offrent sur scène dépasse le simple mouvement. C’est un témoignage de 
leur vie, de leur existence. La performance dégage un sentiment de nécessité. Comme si danser était 
vital. Un moyen de survivre, de ne pas disparaître. 
 
Parfois, on éprouve l’impression que les danseur(euse)s-x se meuvent à travers des souvenirs qui ne 
leur appartiennent pas entièrement. Comme s’ils dansaient pour un foyer qui n’existe que dans leur 
imaginaire. Ces scènes, souvent dansées en silence, comptent parmi les moments les plus forts du 
spectacle. On a l’impression de voir des esprits. Le final puissant en est l’exemple le plus frappant. 
Les dix interprètes, alignés, répètent lentement, sur la musique tamisée qui s’éteint doucement, les 
mouvements caractéristiques de la dabke. Ils fixent l’horizon, impassibles. Jusqu’à ce que tout 
bascule dans l’obscurité. 
 
Badke(remix) n’est pas un spectacle qu’nous regardons paisiblement pour en faire ensuite l’analyse. 
Qui regarde ressent le pouls, la répétition, l’essoufflement. Il est difficile de ne pas se laisser 
emporter. Les danseurs revendiquent leur espace. Par des pieds qui martèlent, mais aussi avec des 
moments de silence qui parlent tout aussi fort. Ils ne cherchent surtout pas la pitié. Ils montrent 
la force, l’abandon, la volonté de créer de l’espace là où on le leur refuse. 
 
Comparée à l’original Badke, cette version remixée est plus sombre. Moins exubérante, mais en rien 
moins puissante. L’énergie demeure physique et contagieuse, mais le substrat s’est aiguisé. Le 
contexte a changé : il montre un groupe qui, malgré tout, refuse d’être enfermé dans une position de 
victime, qui persévère. Néanmoins, ils ne sont pas simplement une image, une représentation de la 
résistance face à la violence de l’État d’Israël. Ils sont avant tout des danseurs, des êtres 
humains. 


